撕碎亲情账本：妈,骨头还你!

站在地铁换乘通道汹涌的人潮里，像一颗被裹挟着前进的沙砾。

空气里混杂着汗味、尘土味和各种廉价早餐的气息。巨大的广告牌闪烁着刺眼的光，

映照着行色匆匆、表情漠然的一张张脸。这就是母亲口中那个“吃人不吐骨头”的地方。

陌生，庞大，冰冷，却也充满了……无限的可能。宿舍是四人间，狭小但干净。

当我把最后一件行李——那个磨破边的蓝色软面抄记账本——塞进柜子最底层时，

手机屏幕准时亮起。晚上八点整。母亲周雅茹那张被屏幕微光映照得有些失真的脸跳了出来，

背景是家里熟悉的、令人窒息的客厅。【晚晚】她的声音透过听筒传来，

带着一种穿越千里的、不容置疑的穿透力，【到宿舍了？让妈看看环境。

】我僵硬地转动手机摄像头，扫过狭窄的空间、简单的床铺和书桌。【啧，这么小？

几个人住？东西放得下吗？】她的眉头拧紧，挑剔的目光仿佛能穿透屏幕。【钱够不够花？

这个月生活费我晚点打给你，省着点用！别学那些不着调的乱花钱！记住，

你的骨头……】【妈，室友回来了，我先挂了，回头说。

】我打断她即将开始的“骨头论”和“债务论”，声音尽量平稳，带着一丝刻意的匆忙，

不等她回应就迅速按下了挂断键。屏幕暗下去，宿舍里只剩下我和新室友略带好奇的目光。

胸腔里那股熟悉的窒息感，在挂断的瞬间似乎消散了一点点。然而，

母亲的反扑来得迅猛而精准。生活费果然“晚点”了，而且金额被大幅削减，

只够维持最低生存线。电话里，她的声音带着冰冷的算计：【北京物价贵，妈知道。

但钱要花在刀刃上，吃饭穿衣够了就行。别想着买那些没用的，骨头长正了，穿什么都好看。

】同时，视频通话的频率骤然增加，不再局限于晚上八点。清晨我刚醒，睡眼惺忪，

屏幕会亮起；中午在食堂吃饭，屏幕会亮起；甚至晚上在图书馆自习，屏幕也会固执地亮起。

【晚晚，头发怎么乱糟糟的？没梳头？】【吃的什么？就吃这个？一点营养都没有！